按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的薄雾被风吹赶着，擦着松树梢，飘过林间空地，就像鹰发现了地上的死兽似的，在冒着热气的灰绿色沼泽地上空盘旋。细雨蒙蒙。人们浑身湿透，怒气冲冲地走着。走了三天，在离进攻地区不远的大波列克村和小波列克村驻了下来。休息了几天，准备向死亡的道路上进军。
这时候，一个哥萨克特别连与第八十师师部一同向即将发生战斗的地方开来。
鞑靼村第三期应征的哥萨克都编进了这个连。第二排全是同村的人：独臂阿列克谢。沙米利的两个弟弟——马丁和普罗霍尔，原莫霍夫蒸气磨坊的机器匠伊万。阿列克谢耶维奇，麻子阿丰卡。奥泽罗夫，原村长马内茨科夫，沙米利家的邻居——额发特别长、瘸腿的叶夫兰季。加里宁，身材长得很不匀称的大个子哥萨克博尔谢夫，短脖子、像狗熊似的扎哈尔。科罗廖夫，全连的活宝加夫里尔。利霍维多夫——这是个罕见的长得像野兽一样的哥萨克，由于一贯毫无怨言地忍受七十岁的老娘和妻子（一个面目丑陋，但很放荡的娘儿们）的殴打而闻名，——还有许多别的人，都分配在第二排和同连的其他排里。一部分哥萨克原来是在师部当传令兵，但是十月二日由枪骑兵替换了他们，这个连就根据师长基琴科将军的命令，被派到前线来了。
十月三日凌晨，连队开进了小波列克村。这时候，第三一八切尔诺亚尔斯基团的第一营正从那里出发。士兵们从那些被遗弃的、东倒西歪的小房里向外奔跑，在街上排好了队伍。一个面色黝黑的年轻准尉在最前面的那个排旁边走动。他从军用袋里往外掏着，剥着巧克力糖（他那湿润、红艳的嘴唇边沾满了巧克力糖），在队列前来回踱着，长得拖到地面、大襟上尽是干结的污泥的军大衣像绵羊尾巴似的在两腿中间摆动。哥萨克在街的左面走。机器匠伊万。阿列克谢耶维奇走在第二排最右边的一行里。他留心看着脚下，迈步跨过水洼。步兵那边有人叫了他一声，他便扭过头来，顺着步兵的行列瞟了一眼。
“伊万。阿列克谢耶维奇！亲爱的老朋友！……”
一个身材矮小的步兵走出队伍，像鸭子似的一摇一晃地朝他跑过来。他边跑，边把步枪往背后甩，但是皮带滑下来，枪托子碰得水壶砰砰直响。
“不认得我啦？把我忘了？”
跑过来的那个矮小的步兵脸上，连颧骨上都长满了像刺猬一样的深灰色的硬毛。
伊万。阿列克谢耶维奇好容易才认出他是“钩儿”。
“你从哪儿来呀，‘小酒杯’？……”
“这不是……当兵来了嘛。”
“你在哪一团？”
“在第三百一十八切尔诺亚尔斯基团。真没想到……没想到会遇上老朋友。”
伊万。阿列克谢耶维奇用硬邦邦的手巴掌紧紧地握住“钩儿”肮脏的小手，高兴、激动地笑了。“钩儿”迈开大步，后来变成了小跑，跟在他后面走着，仰脸看着伊万。阿列克谢耶维奇的眼睛，他的两只蕴藏着仇恨的、间距很近的小眼睛显得格外温柔、湿润。
“我们是去进攻的……你看……”
“我们也是往那儿开。”
“喂，伊万。阿列克谢耶维奇，你可好啊？”
“唉，有什么可说的呢！”
“我也是这样。从一九一四年起我就没有爬出过战壕。我既没有家，也没有亲人，可我为什么要去打仗……亩马跑有心，小儿马却是跟着瞎跑。”
“你还记得施托克曼吗？我们的好宝贝，奥西普。达维多维奇呀！要是他现在能给咱们分析分析就好啦。这个人……啊？是个了不起的人哪……啊？”
“他准会说明白的！”“钩儿”摇晃着小拳头，兴高采烈地叫道，刺猬似的小脸笑得皱成一团。“我记得他！我了解他，比了解我爸爸还深刻。父亲我倒并不放在心上……你没有听到他的消息吗？毫无音信？”
“他在西伯利亚……”伊万。阿列克谢耶维奇叹了一口气。“蹲监狱哪。”
“怎么？”“钩儿”又问了一声，像翠鸟似的，在身材高大的伙伴身边跳跃着，尖尖的耳朵竖起来。
“他在坐监牢哪。说不定这会儿已经死了。”
“钩儿”默默地走了一会儿，忽而向后看看连队排队的地方，忽而看看伊万。
阿列克谢耶维奇瘦削的下巴，看看那个在下嘴唇下面，正当中的深窝。
“多多保重！”他从伊万。阿列克谢耶维奇硬邦邦的手掌里抽出自己的手，告别说。“大概，咱们再也见不到啦。”
伊万。阿列克谢耶维奇左手摘下军帽，弯下身子，抱住“钩儿”于瘦的肩膀。
他们俩互相热烈亲吻，好像真是要永别了，“钩儿”站在那里一动也不动。突然，他慌张起来，脑袋缩进肩膀里，这样一来，军大衣的灰领于上就只看见有两只扎煞着的、深红色尖尖的耳朵了，他弓着背，虽然在平地上，却跌跌撞撞。
伊万。阿列克谢耶维奇又从队伍里窜出来，颤抖地喊道：“喂，小老弟，亲人哪！你过去可是个狠心肠的人……记得吗？你过去可是个硬汉子……啊？”
“钩儿”扭过泪痕纵横、显得苍老的脸，叫了一声，用拳头捶着从敞开的大衣和褴楼的衬衫领子里面露出来的、瘦骨磷磷的黝黑的胸膛。
“过去是啊！过去是个硬汉子，可现在叫他们糟踏坏啦！……灰马给累垮啦！
他还嚷了几句别的话，但是连队已经转迸另一条街，伊万。阿列克谢耶维奇也就看不见他了。
“这不是‘钩儿’吗？”从后面走过来的普罗霍尔。沙米利问他说。
“他是个人，”伊万。阿列克谢耶维奇嘴唇哆嗦着，抚弄着肩上的步枪背带，闷声回答说。
队伍一出村口，沿途就不断遇到伤兵。起初是一个一个的，后来就三五成群了，再往前走——就是密密麻麻的，一群一群的。几辆装满了重伤号的大板车慢悠悠地晃着。拉车的老马都瘦得可怕。瘦削的脊背被鞭子抽得度开肉绽，露出了沾着一点儿皮毛的骨头。马吃力地拖着四轮车，呼哧呼哧地喘着，伏下身子，大汗淋漓的脑袋几乎要擦着地了。有时候，一匹骤马停下来，有气无力地鼓动着深陷的瘦骨嶙峋的肋部，垂下由于瘦弱而显得特大的脑袋。鞭子的抽打又强使它离开原地，于是它先向这边一晃，又向那边一晃，离开原地向前走了。伤兵们抓着车厢三面的木杆，跟车走着。
“你们是哪一部分的？”连长挑了个面貌和气的人问道。
“土耳其斯坦军团第三师。”
“今天受伤的吗？”
那个兵扭过头去，没有回答。连队离开大道，朝着约有半俄里远的树林子走去。
第三一八切尔诺亚尔斯基团的几个连也相继从村子里开出来，踏着沉重的步子跟在后面。远处，被雨水冲得变了色的阴沉的天空中，飘着一只系在地上的德国人的气球，像个一动不动的灰黄色斑点。
“你们瞧啊，乡亲们：那儿挂着个什么怪玩意儿！”
“一根大灌肠。”
“该死的东西，它在那儿侦察军队的活动情况哩。”
“难道你以为——把它挂得那么高只是好玩啊！”
“噢，多高呀！”
“那还用说吗？炮弹恐怕也打不到。”
切尔诺亚尔斯基团第一连在树林子里赶上了哥萨克部队。黄昏前，他们都蜷缩在湿淋淋的松树下面，雨水直往脖领里灌，冻得脊背上直打冷战：禁止生火，而且在雨地里也很难生着火。天快黑了，才让他们进人战壕。只有一人多深的堑壕里积了有几俄寸深的水。到处是污泥、烂树叶和天鹅绒般轻柔的秋雨的清淡气味。哥萨克们掖起军大衣襟，蹲在战壕里抽烟，无精打采地说些单调乏味的话。第二排把出发前发下的叶子烟分完以后，就都围着下士，挤在战壕拐弯的地方。下士坐在一个什么人扔掉的铁丝卷轴上，在讲上星期一阵亡的科佩洛夫斯基将军的故事，他在和平时期就在将军指挥的那个旅里当兵。他没有能说完这个故事，因为排长已经在喊：“荷枪站队！”于是哥萨克们跳起来；他们忍着火烧手指头的疼痛，贪婪地把烟蒂吸尽。连队又从战壕里爬进黑乎乎的松林。他们一面走，一面说些笑话互相鼓劲。
有人在吹口哨。
在一片不大的林间空地上，哥萨克们看到了一长串尸体。他们并排躺在那里，肩挨着肩，姿势各异，大多数都非常难看、可怕。有个扛着枪的步兵，腰带上挂着防毒面具，在旁边来回地走着。尸体附近潮湿的土地都踏成了稠泥浆，遍地都是脚印和车轮在草上辗出的一道道深辙。连队就从离死尸堆几步远的地方走过。尸