按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
即使那些一年到头住在这里的居民意识到自己的生活方式将受到威胁，他们又能怎么样？打电话给警察，向他们坦承这块林地是无主的？
住在村子西头半英里处的狄克·魏尔顿三年前买下仙丝戴农场的时候，曾经半认真地想将那亩林地圈为己有，但是他的栅栏总是维持不到一个星期便遭毁坏。当时他把损毁的栏杆怪罪于洛耶法斯家和他们的佃农，因为他们是惟一有竞争权的另一处物业；但是他很快便明白到，在仙丝戴没有人会让一个新来者花几个钱购置几根便宜的木头桩子，便得以提高自家土地的身价。
众所周知，法律规定必须经过最少12年的不中断使用，才能就一片荒地申请合法拥有权，而就连那些只来度周末的客人，也不肯就这样乖乖让出遛狗的地盘。如果领得了起造楼房的规划许可，那片林地就值一笔小财富。狄克尽管再三否认，所有的人却都毫不怀疑地认定那正是他的目标。一片树林对一个耕地农民能有什么别的用处？除非他砍平树林，锄土耕作。造房也好，耕种也罢，矮树冈都注定了要挨斧头。
魏尔顿辩称那片树林必定一度属于仙丝戴农场，因为树林延伸进他的土地呈一个U形的环状，而只有区区100码是落在洛耶法斯家的大宅边界。私底下大多数人与他意见一致，可是既没有文件的佐证——几乎可以确定是过去某个律师的疏忽大意——他就没有胜诉的把握，似乎也就不值得为了这一点细节在法庭上展开辩论。即便最终还是领到了建筑规划许可，但诉讼费说不定比地价更高，现实主义的魏尔顿是不会冒这个险的。这件事就像仙丝戴的其他事情一样，因大众的冷漠而告终，这片林地也因此保有了“公有土地”的名分，至少在村民的心目中是如此。
可惜没有人肯费点工夫将它以“公有土地”的名义在1965年的下议院土地注册法案底下进行登记，给予它一个合法名分。如今既无人认领又无人管有，这片林地等于大开着门户，等待第一个进占它、并决心为居留权斗争到底的违法占地者。
法斯命令车队留在原地，自己却偷偷溜下小径，从一栋屋子潜行到另一栋。除了大宅之外，惟一较具规模的物业便是祖利安与艾琳娜·巴特列的家——仙丝戴园。它和大马路隔了一段距离，由一条短短的碎石车道连接着，法斯便沿着路旁的草地朝前走，不让脚步发出响声。他在客厅的窗前伫立了几分钟，从窗帘的缝隙窥看艾琳娜正卖力地消耗着丈夫的酒窖。
她总有60岁了，只是荷尔蒙补充疗法、注射肉毒杆菌和勤练不辍的居家健身操，各出一分力气将她的肌肤维护得挺挺的。远看会觉得她年轻一些，不过今晚不行。她躺在沙发上，眼睛盯着角落正在播放肥皂剧《东伦敦人》的电视屏幕，一张鼠脸因地上那瓶卡柏纳…苏维翁红酒而显得泡肿且肤斑毕现。她全然不觉有个偷窥者，不停伸手到胸罩内抓挠乳房，弄得衬衫大张着口，暴露出脖子和乳沟周围那一堆堆揭示了真实年龄的赘肉和皱纹。
这是一个暴发户的人性表现，而如果他对她怀有一丝丝的好感，他会觉得很富娱乐性。现在他只有更轻视她罢了。他绕过屋子的另一边，试着找寻她丈夫。他如常地待在书房里，而他的脸也跟她的一样，被那瓶放在他前面书桌上的格兰菲迪纯麦威士忌的酒精灌得通红。他在讲电话，酣畅的笑声磕碰着窗壁，断断续续的谈话穿透窗玻璃，“……别那么疑心妄想的……她在客厅看电视……当然不会……她太自我中心了……是是，我最迟九点半到……杰夫告诉我猎狗练习不足，而反猎狐者势必大举出动……”
狐狸不祥5（2）
他跟他太太一般，看上去比真实年龄年轻，不过在他的更衣室里秘密堆积了一堆染发剂，这是艾琳娜不知道的。9月的一个下午祖利安出去时忘了锁后门，法斯潜入屋内搜查，艾琳娜不知道的事情还不仅只是这一堆染发剂。法斯在口袋里拈弄着剃刀，想像着当艾琳娜得知真相时，他将会有怎样的满足感。做丈夫的管不住自己的欲望，做妻子的却天生一副恶毒心肠，使她成为像法斯这样一个猎人的好目标。
他离开仙丝戴园蹑足向度假别墅走去，一路追踪活人的气息。房子大多上了隔板度冬，但是在其中一间他找到了四个人。拥有这栋物业的伦敦银行家其一对体重超重的双胞胎儿子正和一双傻笑咯咯的女孩厮混。她们紧搂着男人的颈项，每当他们张口说话便歇斯底里地鬼叫。法斯天性中洁癖的那一面令他颇觉这情景恶心：八两与半斤（八两与半斤，著名童话故事《爱丽丝漫游奇境》里的孪生胖兄弟Tweedledee（八两）、Tweedledum（半斤）。——译者注），纵欲的汗水染湿了衬衫，泽润了眉毛，一心只想在两个巴不得自动献身的贱女人身上尝点圣诞甜头。
孪生兄弟惟一吸引女人之处是父亲的财富——他们大肆卖弄的财富，而那两个喝醉了的女孩使出浑身解数投入派对气氛，表示她们下定了决心要成为财富的一部分。即使他们在性欲耗尽之前清醒过来，法斯心想，他们也不见得有那个兴头去管矮树冈露营区的闲事。
其中两栋商务出租住宅住着看来老实正经的人家，此外就只有马场山庄的伍德盖兹家，也就是管理商务住宅的夫妻档和他们那三个年幼的小孩，以及住在小屋里的鲍勃与薇拉·道森。法斯不能确知史蒂芬·伍德盖兹对于家门口来了流浪车民会有什么样的反应。他是个懒惰成性的懒人，所以法斯预料他会把难题留给詹姆士·洛耶法斯和狄克·魏尔顿。倘若到了一月初尚无进展，伍德盖兹或许会给业主们打个电话，不过在来春的出租旺季之前，一切都不急。
相反地，法斯却能丝毫不差地预知道森夫妇会有什么样的反应。他们会一如既往把头埋在沙堆里。多管闲事不是他们的分内事。他们能住在小屋是拜詹姆士所赐，只要上校恪守他太太的承诺让他们继续住在那里，他们会虚应故事表示支持他。
眼前的情景诡异地呼应着巴特列夫妇。薇拉的视线盯着《东伦敦人》，鲍勃则把自己关在厨房听收音机。如果他们这个晚上还交谈的话，那必然是为了吵架，因为他们之间有过的爱在许久以前便已荡然无存。
他流连了片刻，观看老妇人自言自语。从某方面来说，她和艾琳娜·巴特列一样恶毒，不同的是她的恶毒是来自虚度了的人生和有病的脑袋，而对象永远是她丈夫。法斯对她只有轻蔑，一如他对艾琳娜。到头来，她们都选择了自己的人生。
他重回矮树冈，穿过树林来到大宅旁边的瞭望地点。一切都很好，他想，同时看见了马克·安克登正伏在老人书房里的书桌前。就连律师也在。未必个个都称心，不过于法斯却是正中下怀。
他会变成今天这样的一个人，全是他们的错。
第一个看见露营区的是祖利安·巴特列。他在节礼日早晨八点开车前往西多塞特的康普顿牛顿的狩猎会途中打那里经过，看见一条绳子横跨正面，一方上了油漆写着“禁止入内”的告示牌挂在正中，于是便慢了下来，视线落在林子里的汽车上。
他穿着一身黄衬衫、白领带、牛皮马裤的打猎装束，越野车的尾巴又连结着运马拖车，无意卷入是非，当下又加快了车速。驶出谷地之后他把汽车停在路旁拨电话给狄克·魏尔顿，因为那块地紧挨着他的农场。
“矮树冈上来了访客。”他说。
“什么访客？”
“我没停下来问，几乎可以肯定是狐狸爱护者，但我带着我的马‘奔沙’，不想招惹他们。”
“是反猎狐者吗？”
“说不定，更可能是流浪车民，车子看上去大部分像是废铁场捡来的。”
“你看见什么人了没有？”
“没有，我怀疑他们还没起身。他们在入口挂了一块‘禁止入内’的牌子，所以你一个人去找他们的话可能会有危险。”
“该死！我就知道那块地早晚要出问题，大概得请律师把他们撵走……那不会便宜。”
“换了我是你，我就报警，他们天天都处理这种事情。”
“嗯。”
“交给你了。”
“混蛋！”狄克有感而发道。
另一头传来一声轻笑，“比起我现在要去的大混战这算得了什么，听说反猎狐者整晚在布置假臭迹，天晓得场面会乱成什么样子，回家我再给你电话。”巴特列关掉他的