按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
堂叔的周围都会被一张张讨好奉承的笑脸围绕着。正所谓看父敬子，我的一对堂弟、堂妹由此大沾其父之光，受到众人的另眼看待。而我这个普通人家的孩子自然难以成为众人瞩目的焦点。一次聚会完毕，一位开车的亲戚送我和堂弟回家，行驶至距我家尚有四五百米的一个高坡时，亲戚停下了车：“林涛，你从这儿走回去吧，我不往下拐了。”下车后，我的泪水怎么也控制不住。“我毕竟是个孩子，这么黑的天让我自己走回去，要是换成堂弟，他会不送到家门口吗？要是我父亲有能耐，他会这样吗？”想着想着，我甚至埋怨起父亲的无能。于是，我流着泪在黑夜里一口气跑回家，趴在床上大哭了一场。我心中暗暗发誓，长大以后一定要比他们强。那一年我14岁。
没想到事与愿违，到头来我还是没能考上大学，进工厂当了一名工人。10年前能进效益不错的国营企业亦很不容易。起初虽挣钱不多，工作倒也安心顺当。然而随着年龄的增长，我越来越感到人与人之间感情的纽带赤裸裸地表现在金钱和互利上，就连中学时代无话不说的同学聚会也变了味，成了论权比阔、炫耀身份的聚会。学生时代一位叫峰的男孩，上学时我俩形影不离，经常吃住在一起，好得胜似亲兄弟。然而参加工作后，峰靠着有背景的父亲很快有了起色，成了部门一个小头头。再见面，他似乎不屑与我这个小工人为伍，言行中流露出颐指气使的神色。朋友的变化，强烈地刺痛着我的自尊。可难过归难过，毕竟还要面对现实，命运只有靠自己去奋斗、去改变，正如“水不击不越，人不激不奋”一样。几番思忖，我选择了记者这个职业作为事业冲刺的目标。可“无冕之王”的光环并非想象中那么容易戴在头上。文字功夫来不得半点取巧，于是，我自费上了电大中文班，买来新闻方面的书埋头苦读，笔耕不辍地向外投稿……可半年下来，我投出的稿件如石沉大海，半篇也没能在报刊上发表。一次次碰壁，更坚定了我自强自信的决心。我奋发写稿，一篇、两篇……渐渐地，报纸上有了我一些豆腐块文章。
正当全家人为我高兴时，一位好心人给我介绍了一位某报社负责人，看看是否有机会到他那儿去工作。这是个难得的机会，父亲特意给我买了件新衣服打扮一番，在一家比较不错的饭店订了一桌酒席，专门宴请“贵人”。开席后，这位姗姗来迟的负责人只和同来的几位侃侃而谈。尽管我们父子一再小心翼翼地陪话，但仍博得不了他的一丝笑意，当他听说我在车间当工人时，脸上更是露出不屑一顾的神色。虽然介绍人一再极力地推荐，可对方总是不置可否。整个过程，我第一次体验到求人难，低三下四求人更难的苦楚，我永远也不会忘记那晚被人蔑视、看人脸色的滋味。
也就在那个晚上，我深深读懂了“可怜天下父母心”这句话的含义。父亲是个性格耿直、不爱应酬、不爱求人的人，可为了我的将来，老父亲隐藏起真实的性情，忍辱负重地周旋在形形色色的权贵之间。那晚以后，我对父亲的种种埋怨和偏见，都化做了深深的愧疚。
都说成功垂青于勤奋的人，可尽管我很努力，成功还是与我擦肩而过。今年初，某系统电视台招人，为了这次机遇，我使出平生所学，经过两轮笔试、一轮面试，在300多人中取得了较为理想的成绩。为了不出意外，我找了一位老师辅导。一天中午，赶上那位老师正与别人打牌，我饿着肚子一等就是两个小时。而那位老师出来后，却三言两语就把我打发了。一次次被人蔑视，我的每一根神经都快被拉断了。直到有一天，电视台派人来厂对我进行考核，我悬着的心才稍稍放下，真希望这次能圆了我的记者梦。然而希望还是破灭了，原因是，因为我是工人编制。其实我心里明白，原因不仅仅是一个编制问题，我当时已取得了大专文凭，正在念新闻本科函授班，其中有很多不可言传的内幕才是真正的原因。
虽然这次又失败了，可我成功的信心却比以前更强了，一次次的失败使我一步步成熟起来。我一定要给他们看看，我靠自己能不能走出一条路来，一些大作家、大记者不也是工人、农民出身吗？
我现在从车间调到厂报做编辑已经两年有余，这期间，我事业、生活都有了一些长进。可以说，这些进步，都应该“归功”于那些蔑视、刺痛我的人。每当我满足现状，停滞不前时，我就想起一件件往事，是那些刺痛我的人激励着我不断向前，走向成功。
（本文作者：吴林涛）
第一章我有一个车夫爸爸（1）
捧着尚带着爸爸体温的包子，目送爸爸离去的背影，我不禁泪如雨下。那一刻，我深深感受到了爸爸对我那如大地般深沉的父爱……
“惟女子与小人为难养也”
很小很小的时候，我总是很羡慕别的小朋友，因为他们的爷爷总是把他们抱在怀里亲个没够。而我爷爷却总是紧绷着一张脸，从来就没给我一个好脸色，就更别提抱我亲我了。
有一次，我看爷爷笑眯眯地给大伯二伯的儿子买冰糖，我吮着手指怯生生地一步一步凑上前去，可他却看都不看我一眼，仿佛我压根儿就不是他的孙女。那天，我哭了，跑去问爸爸爷爷为什么不喜欢我。爸爸一把搂住我，眼泪刷刷地往下淌，我一下吓呆了，赶忙哭叫着：“爸爸，我不要吃糖了，也不要爷爷抱了，你别哭了……”哪知爸爸的眼泪顿时淌得更凶了，他一个劲地对我说：“倩倩乖，是爸爸不好，爸爸这就给你买糖去！”第一次看见爸爸流泪的情景永远留在了我的心里。
1988年，为了供我上学，爸爸买了一辆人力三轮，干起了蹬三轮挣钱的活。
上小学四年级的一天，我到偏房拿东西，看到墙上写着一行毛笔字：“唯女子与小人为难养也”。这是什么意思？我好奇地把这句话抄了下来去问爸爸，可爸爸只是满含歉意地看着我，一言不发。
爸爸越不说，我就越好奇，于是，我又把这句话抄下来带到学校去问语文老师。老师告诉我，这句话的意思是说世界上最难相处的就是女人和小人。尽管老师的话我半懂不懂，可在我心里，我好像明白了那句话中的“女子”就是指的我。
回到家里，我去问爸爸，这句话是不是谁写在那儿骂我的，爸爸叹了一口气，对我说：“乖倩倩，你懂事了，有些事，爸爸也该告诉你了……”
原来，1979年12月26日，在乡电影队当放映员的爸爸已一个星期没回家了。为了不让田里的胡豆秆被雨淋湿，妈妈不顾自己已身怀8个月的身孕，咬着牙把近百斤重的胡豆秆挑回了家。不料动了胎气，当邻居将她送到县医院不久，便小产生下了我。
爷爷读过私塾，重男轻女的思想很严重，爸爸在三兄弟中排行老幺，两个伯伯先后都是生的儿子，爷爷一直将这视为曹家的荣幸，并十分希望爸爸能为曹家再添一个孙子。
我出生后，整整一个月，爷爷都没问过妈妈一句，也没看过我一眼。爸爸深怕他不在家时我和妈妈会受到爷爷的刁难，毅然辞去了令人羡慕的放映员工作，回家务农。
按老规矩，我们这一辈人的名字都该在满月时由爷爷起。可一转眼我都两个月了，却还没有名字。一天，爸爸去偏房拿东西，看到墙上有一行爷爷刚写了不久的毛笔字——“唯女子与小人为难养也”。那一瞬间，他的心仿佛被针尖狠狠地扎了一下，回到房里，他就给我起了个名字叫曹倩。因为“倩”是“歉”的谐音，爸爸一直对我怀着一份深深的歉意。
小学快毕业的一天，我趁爸爸忘了锁小木柜子，偷偷拿出了他藏在里面的几本笔记本。因为我已不止一次在半夜醒来时看到爸爸借着昏暗的灯光在笔记本上边写边流泪。
打开笔记本，我终于走进了爸爸那痛苦、无奈的心里。就因为我是个女孩，主宰家里经济大权的爷爷在所有事情上都对爸爸不公，爸爸稍有怨言，爷爷就是一句：“谁让你生的是女儿，如果你生的是儿子，我包管对你们一家比对谁都好。”……看到此处，我感到自己是个不该来到这世上的多余的人。迷惘中，我动了离家出走的念头——只要自己离开这个家，妈妈就能再生个弟弟，爷爷就会高兴了，爸爸也再不会受气了。
草草收拾好几件衣服装进书包，我噙着泪