按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
新的心脏或腿可由患者本人身上的一小块肉生长而成，因此就排除了细胞组织的排他性。
很明显，大量的词汇是必须的（这就像是丰富的色彩）。画笔的技巧（帮助避免模棱两可的表达规则）对于我来讲和大量词汇是一样重要的。然而，也许会有许多人对模式（科学知识）的需要性产生质疑。
我私下认为在头脑中有一些规则和事实是很方便的，尽管结束语不一定是必要的或总是正确的——我总得查阅一些东西。它能极大地加快描绘背景的过程，而且它本身也是小说情节的无穷源泉。当然它并不能使我避免犯错误；我们每个人会不可避免地认为某事物太显而易见而认为不必检验，不过我们很快就会发现我们错了，就在二战之后我预测喷气式飞机是不实用的，因为它极其耗油；我曾是轰炸机领航员，因而有大量的相关知识。当然，我一直应该考虑的不是每小时耗费多少磅，而是每磅燃料能把多少吨货物运载多少英里，或者每磅燃料能把乘客运送多少英里。
在我们的小说《重力兵团》中，我推测我有天文学学位了，我假想的安思克林星球会有一个接近北极的椭圆形横断面。后来MIT科幻小说协会有许多小说还推算它应有的实际形状，当然他们告诉了我。在同一本小说中，我想当然地认为主角的船——波利号顺风而驶时会航行得更快。一名水手纠正了我。我本来应该懂得这一点；我只是没有做本来应当做的中学物理航道分析（如果我曾经出海航行，我就不会铸此大错，我就会熟悉这种情况）。
描绘“硬科幻”的背景资料将花费你所有的时间和努力，因为背景资料的描绘（对我而言）非常有趣，所以我为此花费了许多心血。别觉得内疚，也许（非常可能）你是一个比我更棒的性格磨练者。
然而，不要期望避免所有的错误，当你被发现错误时也不必担心，你是在娱乐，你的许多读者也会从你的错误中获得快乐。只是请铭记在心，你犯的错误越少，他们阅读时就认为更成功；切勿过意出错。
亲生孩儿
巴特勒
按：巴特勒（1947－）是美国著名黑人女作家，1971年开始创作科幻小说，主要作品是关于生命繁衍的长篇小说，如“设计者”系列（1976～1984）和《世代交替》（1989）。她极少发表短篇，然而正是那为数不多的短篇为她赢得了奖项。《亲生孩儿》获雨果和星云两大科幻奖就是一例。它以异种生殖为题材，描述人类失去地球后为了在外星球获得外星生物的保护，而不得不成为他们繁殖后代的代母体。叙述者盖恩忍辱接受外星生物的寄生卵，既是他的成长礼仪，也是地球人在外星球上的生存阶段。故事之所以感人是因为其内涵超越了奴役和被奴役的关系，将怨恨和感激之情水乳交融地倾注在地球人和外星生物的关系之中。巴特勒构思新颖巧妙，笔触细腻情深，主题寓意深刻，人物栩栩如生，令人掩卷之后仍然难以忘怀。
盖托伊是外星特里克生物。她的姐妹给我家送来了两只未受过精的卵蛋。盖托伊让我母亲、兄长和姐妹们分享一只，却定要我独自吃下另一只。母亲不想吃，她端坐一旁，望着孩儿们一个个吃得晃晃悠悠，迷迷糊糊。她大部分时间却凝视着我。
我躺在盖托伊又长又光滑的腹部，不时地吮吸着那只卵蛋，心里纳闷，母亲为什么不愿享受这无害的乐趣？卵蛋能延年益寿，强身健体。父亲对这种补品是来者不拒，所以寿命长了两倍。
他晚年该衰老的时候，才与母亲成婚，生下我们四个。
当盖托伊的几只步足把我紧紧搂住时，母亲转过了脸。盖托伊喜欢我们人的体热，所以一有机会就搂紧我们。年幼时，我躺在家里的时间较多，母亲总是教导我，对盖托伊要规规矩矩，恭恭敬敬，唯命是从，因为她是外星政府官员，掌管我们这块地球人保留地，是外星智能生物特里克与人直接接触的最重要代表。她说来就来，径直爬上为她特设的躺椅，召唤我去暖和她的躯体。当我躺在她的怀里，听她像往常一样抱怨我骨瘦如柴时，是不可能对她毕恭毕敬的。
“你好多了。”她这一次说，一边用六七只步足检查我的身体。“你终于胖了些。瘦是危险的。
“她的检查变得如此轻柔，就像抚摸一般。
“他还是太瘦。”母亲警惕地说。
盖托伊抬起头来，离开躺椅的躯体约有一米长，仿佛打算坐起身来。她双眼盯着母亲，母亲则把老气横秋，布满皱纹的脸转了过去。
“莲，我要你把盖恩剩下的卵蛋吃了。”
母亲默不作声。
在保留地外，煽动盖托伊的特里克比比皆是。他们希望获得更多的地球人作为他们传宗接代的代母体。
此刻，盖托伊卷起四只步足把我从她的怀里推向地板。“盖恩，去玩吧，”她说，“坐到你姐妹那边去嬉闹吧。你卵蛋吃得最多。莲，过来暖暖我。”
我认为母亲的犹豫是毫无道理的。在我最早的记忆里，她就曾躺在盖托伊的身旁，和她谈论那些我无法理解的事情。还把我从地板上抱起，放在盖托伊的一个体节上，一边还放声大笑。
那时候，她也享用自己份内的卵蛋。我奇怪她是什么时候，又为什么中断这种嗜好的。
此时，母亲靠着盖托伊躺了下来。盖托伊用左侧的步足把她夹住。虽然夹得不紧，却很牢靠。
我觉得那样躺着总是十分舒服的。可是除姐姐外，家里人对此都感到厌恶。
盖托伊是有意识地夹住母亲的。她略略话动了一下尾巴，规劝地说：“莲，你卵蛋吃得太少轮到你时就该吃些。你现在非常非常需要它。”
盖托伊又摆动了一下尾巴，动作极其敏捷，若不留神注意，根本觉察不到。她这是在蜇母亲裸露着的大腿，还蜇出了一滴血。
也许是冷不防的缘故，母亲惊呼了一声。蜇一下实际上并不痛。她随即叹了口气。我看得出，她已经肌肉松弛，身体酥软，在盖托伊的怀里赖洋洋地换了个更为舒服的姿势躺着。“你为什么蜇我？”她用半睡半醒的声音问道。
“我再也不忍心看你坐在那儿受罪。”
“你该知道，他现在还是我的儿子，”母亲突然说。“别想从我这儿把他买走。”她以往是决不允许自己说出这种话来的。
“哪能呢，”盖托伊随声附和，一味迁就着她。
“你以为我为了几只卵蛋，为了长命百岁，就会卖了他？卖了我自己的儿子？”
“不会的，”盖托伊说，一边抚摸母亲的肩头，一边拨弄她那长而略显灰白的发丝。
“苎荷，脱掉她的鞋子，”盖托伊说。“我过一会儿再蜇她一下，她就能安然入睡了。”
姐姐唯唯诺诺地站起身来，喝醉了酒似地摇晃着身体。她脱了母亲的鞋子，马上坐回到我的身旁，握住我的手。我们姐弟俩总爱待在一起。
母亲把头靠在盖托伊的胸部，试图从那个糟糕的角度仰视盖托伊那张又宽又圆的脸。她俩可以说是在一起长大的。盖托伊现在比母亲年长三倍。然而，即使母亲年过故世，她却依然年轻。她和母亲相识时，正处在迅速发育的阶段，处于特里克的青春期，而母亲当时还是幼儿。后来，有一段时间，她们两人以同样的速度发育成长，彼此成了亲密无间的好友。
盖托伊甚至把她介绍给了那位后来成为我父亲的男子。父母尽管年龄悬殊，却情投意合。
建立了美满的家庭。这时，盖托伊继承家庭传统，投身于政治之中。她和母亲见面的机会越来越少。在姐姐出生前的某个时候，母亲曾经许下诺言，把自己的一个孩子送给盖托伊。
按规定，母亲不得不给特里克奉献一个子女。那么，与其送给陌生的特里克，还不如送给盖托伊。
光阴流逝，盖托伊四方周游，扩大了自己的影响。当她重又回到我母亲身边要她兑现诺言时，保留地已经属她管辖。她也许以为这是自己辛勤操劳后受之无愧的报偿。我姐姐对她一见如故，希望自己被选为代母体，但是母亲那时腹中有我，而盖托伊也喜欢选个初生婴儿，亲手将他扶养成人。据说，我出生3分钟就被盖托伊的许多步足第一次搂在怀里。几天后，我就第一次尝到了卵蛋。
“莲，能站起身来吗？”盖托伊突然问。
“站起来？”母亲诧异地反问：“我觉得自己飘飘然快进梦乡了。”
“等会儿再睡。屋子外面听上去好像出了什么事。”她猛然