按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“白苹，你疲倦了？”
“……”白苹没有说一个字，但张大惺松的倦眼，对海伦微笑，海伦似乎找到了机会，终于提起许久想提而未提的事，羞涩地嗫嚅着说：
“刚才要没有你，我。…。。”她忽然改变了语调，呜咽着说：“白苹，我永远感谢你。”
“这是他的功劳。”白苹安详地微笑，拉着海伦的手，轻举了一下指我。
“不。”我说：“我不过是发现，一切的功绩都是白苹。”
“……”海伦忽然因羞涩而沉默了，她虽已发现我也知道那事，但没有对我称谢，只是依靠着白苹，像孩子偎依着母亲，眼睑下垂着，无限的娇憨，使我回忆到去年同她在史蒂芬家初会时的神态。
车子已驶出南京路，我看到跑马厅上面的月亮，月光直照进了车内。白衣的海伦，使我回想到水中的水莲；我注视着他，有许多奇怪的问题同时浮起，但是我无从开口。车夫忽然问我们先到哪里，我问白苹：
“先送海伦回家么？”
“不。”海伦拉紧着白苹的手臂：“你不是倦了么？”
“不，我不困 ，”白苹说：“自然先送你回去。”
“不。我还想同你谈谈。”
“那么你到我家住一晚好么？”
海伦笑着点头，于是我叫车子驶到姚主教路。
快到的时候，海伦对我说：
“你也愿意陪我去谈谈么？”
“自然 ，”我说：“假如我不妨碍你们的谈话。”
于是我们三个人走进白苹的楼上，白苹领我们到书室内，她自己走进了寝室。
海伦似乎第一次来这书室，对一切有好奇的观察与询问，但是我可只惦念我种种的关念，而现在又是只有我们二个人在这里，于是我拨开了她的话语，我说：
“你怎么会去山尾那儿呢？”为怕引起她的羞惭，我眼睛望在别处。
“我想不到山尾是这样的人。”
“你认识他多久了？”
“两星期。”
“是职业上认识他的么？”
“是交际上。”
“那末你的职业是交际了？”我笑着说。
“笑话。”她说。
“真的，我还不知道你在哪里做事呢？”
“你不知道？”她奇怪了，但接着好像悟到她并没有告诉过我似的说：“我在海邻广播电台。”
“是歌唱？”
“主要是歌唱，但还有一点英语新闻报。”
“是日人的电台……”
“我想总有关系。”她掩盖自己的态度又说：“为生活呀！”
“报酬好么？”
“不错。”
“是梅瀛子介绍你进去的么？”
“是的。”她说：“她告诉你的？”
“我猜的。”我试探地说：“她没有叫你担任别的事情么？”
“什么？”
在我的猜疑中，她一定还有别的同我相仿的任务，但她的神情似乎极其莫名其妙，好像一点没有引起她心底的惊奇，难道她竟伪装得这样像吗？
白苹进来，她已经换上了布棉袍，穿着软鞋。我的话就中止了，白苹说：
“怎么不打开电炉？”
于是我开开电炉，海伦要打电话回家，白苹陪她出去，我一个人就坐在炉前。
自从太平洋战争爆发以来，我对于无线电的新闻报告，简直没有听过，偶尔开开无线电，也总是找古典音乐唱片的广播，最近更因为生活的忙碌，好久没有听无线电了，所以对于海伦的广播也会没有知道。这职业既然是梅瀛子介绍的，那么是纯粹因为生活而给她帮助呢？还是还有别种政治的意义？
我本来想细细的在海伦回来时向她探询，但是白苹竟先进来，她用迟缓的动作，怠倦的神态，像蛇一样的，把门开成了一个刚刚合于身体大小的口缝轻柔地蠕入。
跟着是吉迷，那只波斯种的猫，好像模仿她的动作一样，一声不响，紧随她的脚跟，等她在一个沙发坐下的时候，它很自然的一跃就跳在白苹的膝上，寻一个合适的姿势盘曲着卧下，白苹于是低垂了眼险，用染着鲜红寇丹的手指抚摸着吉迷，于是她眺起她的视线，疲惫的望着我，似乎不足轻重，又带着讽刺的语调说：
“你真不知道我们红透了的广播女郎的职业么？”
“我真是刚才才知道。”
“那么可曾怪我？”她垂下眼睑说：“我没有及早告诉你。”
“知道不知道你以为于我是这样重要吗。”
“ 。。。。。。”白苹微笑，望望我望望吉迷。
“听说是梅瀛子介绍的。”
“自然。”白苹没有看我，她淡漠地说：“太阳光照的地方。自然有明星出现。”
门启处，海伦进来，脂粉已经下脱，披一件白苹的黄呢棕纹晨衣，与她金黄的头发形成了天然的调和。
“明星 ，”我望着海伦想：“海伦真是明星了，但是她是明星的材料吗？ 她聪敏，美丽，但不够活泼，敏捷，性格太深沉，思虑太复杂……”
海伦坐在白苹的旁边，大家都沉默着，我想探听海伦的话也无从说起，好几种可以做引语的辞句，都怕引起白苹的误会而隐下，最后我不得不说一句为打破这寂静的空气的话：
“还常看书么？”
“偶尔。”海伦说。
“以后还是少一点交际吧。”
“我并不想交际。”海伦说：“但这已成了我职业的一部分。”
白苹始终不响，安详庄严的坐在那里，她控制整个的空气 ，使我们的谈话再无从继续，于是又呈死寂的沉默，听凭夜在黝黑的窗外消逝。最后我起身告辞，我对海伦说：
“一二天内我来拜访你母亲。”
白苹没有留我，海伦也未说什么，只用亲切的眼光送我出门。
我走到街上，夜已阑散，萧瑟的风，凄白的月光，伴我走寂寞的道路，我毫不疲倦，也不觉得冷，眼睛放在地上，手插在衣袋里，空漠的心境上翻乱着零星而紊乱的思虑，我一口气一直走到了家。
第二天是我搬家的日子，我已经在威海卫路一家公寓里，寻到二间房间，附一间浴室，两间房间只有一个门，浴室上则有门可通走廊的另一方面，非常清静而干净。这是根据梅瀛子的吩咐而租定，也依照她吩咐没有告诉白苹也没有告诉海伦。
自从我的生活与日本人常常绞在一起以来，在亲友的社会中，我早已变成一个畸零而落寞的人了，起先还有几个至亲好友对我进诚恳的劝告，但是现在都同我疏远了，见面时也只是同我作浮泛的敷衍，我想得到他们背后是怎么些为我可惜，在对我诅咒，但既无法对他们自白，我只有尽量规避，晨起晚归，总免不了还需见这些难堪的面孔，这是我近来最感痛苦的事，为这个缘故，我的搬家倒是一种解脱。
等什么都布置好以后，我开开电灯，拉紧窗帘，一个人坐在沙发上，抽一支烟，我感到说不出的舒适，觉得我已经逃出了痛苦的世界。
有人敲门，这当然是仆人来理什么了，我没有思索也没有注视，就说：
“进来。”
门声以后是一阵香。
是梅瀛子？ 我惊异的回过头去，果然是那个奇美的身躯，闪耀着鲜艳的打扮，套着白皮的手套捧一束带着水珠的玫瑰。
“是你？”
“难道我以外已有人知道你的地址了么？”
“自然，”我说：“这里的房东。”
“还有茶房。”她说：“但是他们知道的你并非是我所认识的你。”
不错，我在这里改名为陈寂了，于是我沉默，沉默中我感到痛苦是跟人而走的，心里浮起一种傲然的感觉。
梅瀛子笑，现在我觉得她的笑是可怕的，因为我想起海伦，我断定海伦的一切是在她笑容中崩溃的，我马上想责问，但是梅瀛子放下皮包，捧着花走进浴室，使我把问句抑住，但她马上又出来，脱去大衣手套，接着又捧着花瓶回去。我一面挂起她的大衣，一面说：
“赠我这许多光荣吗？”
“你不相信我仍是一个女子吗？”她在里面说。
“你预先想到我没有买花来布置花瓶么？”
“你竟不知道这花瓶是我昨天亲自买来放在这里的么？”我竟没有想到我上次看房时并没有花瓶，于是我说：
“一万分感谢你。”
“为我们英雄服务。”她说：“在我都是光荣的。”
自从上次白苹的文件偷得与还去以后，在我与梅瀛子两个 人的时候，她就常常用“英雄”这两个字来夸赞我，可是每次我听了都觉得难过，好像是重新叫我思索我的行为是不是美善一些。现在她又用这两个字了，我感到一种沉重的压迫，我沉默。
梅瀛子捧着花瓶出来，白瓷缕花篓形的瓶子，配着纯白白玫瑰与碧绿的叶子，这房间立刻被点化得灵活起来。我马上感到一种温暖与亲热，不知是不是这些花影响了我的心情，我有清澈的理智，考虑到刚才想责问她关于海伦的问题，于是我的态度完全改变成另外的方式，在梅瀛子坐下以后，我用幽默的语调说：
“昨夜在山尾那里，我会见了我们广播的明�