按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女人愣了一下，忙走下车。
小女孩的妈妈把一块钱递给女人，说：“我早晨忘记给孩子带车钱了。谢谢你。”
女人连连摆手：“不用不用，孩子坐一次车，无所谓的。”
男人锁好汽车，也走过来说：“一块钱的事，你还特意送来干啥，不要了。”
女孩妈妈说：“坐车买票，天经地义。车票钱一定要收下。”
小女孩在一边说：“阿姨，你就拿着吧。”
小女孩和妈妈冲男人和女人摆摆手，走了。
女人手里拿着钱，目送她们母女俩在小雨中走远。
他们站着，好久没有动，也没有说话。雨丝落在脸上，痒痒的。
后来女人在男人的胳膊上捅了一下，男人就把身子靠过来。
女人挽起男人的胳膊，轻声说：“我们回家吧。”
生活是有点累，如果连纯真的孩子都不再相信的人活得会更累。
/* 11 */
第一部分 飘雪心情夹不住幸福的筷子：CAICAI
这一生，他们尝尽了那想念的滋味……
书架里那双竹节筷子是男主人从某个江南小镇带回来的纪念品，女主人喜欢那筷子的材质与颜色，一直舍不得
用，干脆放在了书架里当摆设。左左和右右就那样并立着靠在一起，不多说话，偶尔还有羞怯的渴望，就像恋爱中
的男女，等待一场婚礼的到来。
暮雨淅浙沥沥地下着，很像南方梅雨时节那缠绵的雨，左左的眼睛里也像落了雨，她有些想念小镇的那片竹林
了。右右揽她入怀，温柔地安慰：“有爱的地方，天涯亦如故乡。”他们看着窗外开始憧憬，憧憬着有一天被放在
餐桌上，身体相缠，一起品味盘中的酸甜苦辣，分享每一天的味道。
突然，一双稚嫩的手伸了过来，抓起左左，左左还没有反应过来，身体就被摊在一张画布上，小男孩画画的时
候洒了油彩，正手忙脚乱地用左左来揩拭。只是一瞬，左左身上的竹节绿就看不到了，整个儿身体被一片油彩包裹
着，刹那间，朱颜变色。女主人发现的时候，连声惋惜，也只好将左左随手放在桌上的笔筒里，留待以后继续用来
揩拭意外的油彩。
熄了灯的书房里一片静谧，书架上的书在进行激烈地辩论，右右无心去听，一个人高高地站在角落里，落寞地
想念着左左，他甚至不知道那只突然而来的手究竟把他的左左带去了哪里。他一天一天地盼着，慢慢地，竟然有些
憔悴，粉亮的绿色开始黯淡起来。一本关于爱情的古老的书摇着头咬文嚼字：“这世上但凡成双的什物，总是有情
的，知情的人且莫拆散这要好的双双对对。”书架上的书们看着沉默不语的右右，止不住地叹息，恨那写字的文人
们，怎不来给右右安排个美好的结局。
落了单的右右似乎不再是女主人眼里的风景，但是终归舍不得丢弃，索性顺手放在了橱柜的筷子架里。右右在
成双成对的同类中更显孤单黯然。
有一次，男主人修理堵塞的下水通道，随手抓了落单的右右过来，右右的身体浸在肮脏的冷水之中，一颗残存
着梦想的心终于彻底地凉透。
就这样，曾经相偎的一对佳偶，一个躺在厨房的下水通道旁边，身体失掉光泽；另一个静立在书房的笔筒里，
身体沾染了越来越多的色彩。
左左和右右在各自的孤单里，永远地想念和等待，等待重逢却又害怕重逢。他们都明了即便再重逢，自己是无
论如何做不了对方的伴侣了，这样的身体怎能和对方一起去品尝人生佳味？而更怕的是，让昔日恋人看到自己今日
的容颜憔悴。于是，只有怀想，怀想是永恒的，借记忆里的完整美好来装饰今日的孤单。
过了些日子，这一家开始搬家，女主人将无用的什物通通丢掉，左左和右右默默向对方告别，心中一片凄凉。
落雨天，垃圾箱里一片酸臭之味，一群残破不堪的什物絮叨着各自曾经美好的时刻。右右住在垃圾箱的左侧，
邻居们喊他筷子老头儿；左左住在垃圾箱的右侧，他们喊她筷子老太。是啊，他们都老了，生活的磨难让他们的身
体有了隐隐的裂缝，只有想念依然茂盛地生长着。这一生，上天只给了一个伴，错过了，就再也遇不到恰好合适的
另一个。
环卫工人来焚烧这些垃圾，垃圾箱里一片混乱，哭泣声、尖叫声、辱骂声交织在一起，只有住在左边的他和住
在右边的她沉默不语。烟火开始渐渐升起，什物们在火里四处奔跑，一片嘈杂声中，他和她被挤到了一起，相遇的
时候，他和她愣了一下，有些熟悉，又有些犹豫。终于，火在他们的尾端燃了起来，露出了斑驳表面之下依然光鲜
的竹心。“左左！”“右右！”他们几乎同时喊出了对方的名字，然后在别人的慌乱之外，心神安然地拥抱着。火，
烧了起来。
谁敢说这是一双没有共同品尝过味道的筷子？这一生，他们尝尽了那想念的滋味，在暮色苍苍的年纪，左左和
右右终于靠在了一起。
两个人在一起是幸福，分隔两地依然互相想念一生，也是一种幸福。
/* 12 */
第一部分 飘雪心情再给爸妈烧回炕：江岸
送走最后一批客人，帮助儿子、儿媳收拾好凌乱的新房，二老才依依不舍地告辞。老头儿怕老太累着了，要打
的回去。老太说，看你烧包的，你有几个钱？老头儿问，你走得动吗？老太白了老头儿一眼说，你放心，不会让你
背我的。老头儿笑了笑说，那就好，安步当车吧。
二老互相搀扶着，走在空旷的青龙街上。寒风从衣服的每一丝缝隙处往身上钻，将体内仅有的一点儿热气全部
驱散，人走在街道上，宛如置身冰窖中。前几天下了一场雪，虽然路面的积雪早已化尽，污水却结了一层冰，踩在
上面咯吱咯吱响，稍不留神就会摔跟头。二老害怕踩死蚂蚁似的一步一步挪着，走了好一会儿，也没走出多远。
老太突然停下来，皱着眉头说，我总觉得有个啥事忘了告诉小雯。
老头儿没好气地说，你呀，就是操心的命，你还没叮嘱小雯一千回！光是安子夜晚睡觉不踏实，要记着替他盖
被子，你就唠叨了四五次，你也不怕小雯烦？
老太哧哧地笑了，捶了老头儿一拳，骂道，死老头子，不知好歹的货，人家不是关心你儿子吗！
安子又不是三岁两岁，要你瞎操心！老头儿抢白她，从今往后你就往边儿靠靠，稍息吧，人家有人疼了。
娶个媳妇儿卖个儿，咱们也指望不上安子了，往后啊，家里体力活儿靠你了，老头子。老太捏了捏老头儿的手。
我还没到坐吃等死的份儿上。老头儿不服。
往五楼上背米、提煤，也够你喝一壶的了。老太怜惜地叹了一声。
啊，对了，煤棚钥匙你拿了吗？回去还要烧炕呢。老头儿问。
老太反问，没在你手上？你没找安子要？
老头儿夸张地啊了一声，丧气地说，我的老寒腿，今天晚上可要遭罪了。
不行，我得去拿钥匙。老太说着就转过身子。
老头儿拦住了，责备道，今天是什么日子？大好日子，儿子的洞房花烛夜。你去了，不搅和了？
那你的腿怎么办呀？老太急得直跺脚。
回去冲个暖水袋焐上，凑合一夜吧；再说，不是还有你这个老火炉？老头儿坏坏地笑了。
老太又打了老头儿一拳，娇嗔地说，老没正经的。
老头儿今天高兴，吃得高兴，喝得高兴，让人收拾了，抹了个红脸蛋儿，更高兴。老头儿摇头晃脑，得意洋洋。
哟，老头子，我说有啥事儿没告诉小雯吧？你说到吃喝，提醒我了。老太慌慌地说，煤气灶上还煮着鸡蛋呢，
他们会不会忘了关火？
老头儿也慌了，虚虚地反问一句，他们该不会忘吧？
你又不让我去，那咋办？老太挣开了老头儿的胳膊。
给你。老头儿赶紧掏出一张电话卡。
老太打个电话过去，小雯接的。原来，她早将鸡蛋从煤气灶上端了下来，关好了煤气。但是——什么，安子出
去了？骑摩托车出去了？老太惊问。
干什么去了？他没说？老太的腔调都变了。
老头儿接过电话，镇定地说，小雯啊，我是爸爸，你别急，安子这孩子不会有什么事，我们了解他。等他回来
了，你让他给我们打个电话过来，好