按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
有的人的心用纸包,骤见虽看不到,细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破,露出绯红的一点来。
有的人的心用铁皮包,甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出,不会破,而真的心的姿态无论如何不会显露了。
我家的三岁的瞻瞻的心,连一层纱布都不包,我看见常是赤裸裸而鲜红的。
二
人们谈话的时候,往往言来语去,顾虑周至,防卫严密,用意深刻,同下棋一样。我觉得太紧张,太可怕了,只得默默不语。
安得几个朋友,不用下棋法来谈话,而各舒展其心灵相示,像开在太阳光中的花一样。
三
花台里生出三枝扁豆秧来。我把它们移种到一块空地上,并且用竹竿搭一个棚,以扶植它们。
每天清晨为它们整理枝叶,看它们欣欣向荣,自然发生一种兴味。
那蔓好像一个触手,具有可惊的攀缘力。但究竟因为不生眼睛,只管盲目地向上发展,有时会钻进竹竿的裂缝里,回不出来,看了令人发笑。
有时一根长条独自脱离了棚,颤袅地向空中伸展,好像一个摸不着壁的盲子,看了又很可怜。这等时候便需我去扶助。扶助了一个月之后,满棚枝叶婆娑,棚下已堪纳凉闲话了。
有一天清晨,我发现豆棚上忽然有了大批的枯叶和许多软垂的蔓,惊奇得很。仔细检查,原来近地面处一枝总干,被不知什么东西伤害了。未曾全断,但不绝如缕。根上的养分通不上去,凡属这总干的枝叶就全部枯萎,眼见得这一族快灭亡了。
这状态非常凄惨,使我联想起世间种种的不幸。
四
“五四”时期流行用紫色的水写字。
后来大家渐渐不用,不久此风便息。用不厌的,毕竟只有黑和蓝两色。
东洋人写字用黑。黑由红黄蓝三原色等量混合而成,三原色具足时,使人起安定圆满之感。因为世间一切色彩皆由三原色产生,故黑色中包含着世间一切色彩了。
西洋人写字用蓝。蓝色在三原色中为寒色,少刺激而沉静,最可亲近,故用以写字,使人看了也不会厌倦。
紫色为红蓝两色合成。三原色既不具足,而性又刺激,宜其不堪常用。但这正是提倡白话文的初期,紫色是一种蓬勃的象征,并非偶然的。
五
一个画家画一个人牵两只羊,画了两根绳子。有一位先生教画家:“绳子只要画一根。牵了二只羊,后面的都会跟来。”
画家恍悟自己阅历太少。后来留心观察,果然看见:前头牵了一只羊走,后面数十只羊都会跟去。无论走向屠场,没有一只羊肯离群众而另觅生路的。
后来他看见鸭也如此。赶鸭的人把数百只鸭放在河里,不需用绳子系住,群鸭自能互相追随,聚在一块。上岸的时候,赶鸭的人只要赶上一二只,其余的都会跟了上岸。无论在四通八达的港口,没有一只鸭肯离群众而走自己的路的。
牧羊的和赶鸭的就利用它们这模仿性,以完成他们自己的事业。
六
—位开羊行的朋友为我谈羊的话。据说他们行里有一只不杀的老羊,为它颇有功劳。
他们在乡下收罗了一群羊,要装进船里,运往上海去屠杀的时候,群羊往往不肯走上船去。他们便牵这老羊出来。
老羊向群羊叫了几声,奋勇地走到河岸上,蹲身一跳,首先跳人船中。
群羊看见老羊上船了,便模仿起来,争先恐后地跳进船里去。等到一群羊全部上船之后,他们便把老羊牵上岸来,仍旧送回棚里。
每次装羊,必须央这老羊引导。老羊因有这点功劳,得保全自己的性命。
我想,这不杀的老羊,原来是该死的“羊奸”。
C篇 倾听沉默
爱的极致
丰富的极致是简单;
绚烂的极致是平淡;
情爱的极致是无声。
骑车在上一个坡,看见一对夫妇,拉着满满一三轮车的青菜,男的在前面拉,女的在后面推。正值暮春,阳光虽不毒,但还是热烘烘的。男的后背汗湿了一大块。两个人都低了头用劲。
这本是极为常见的生活中的一幕。
可就在我经过他们身旁的时候,丈夫回头看妻子,妻子也心有灵犀般的抬了头看丈夫。丈夫似鼓励一样,朝妻子微微笑了笑,露着白白的牙齿。妻于也回报了一笑。没有语言,只有中午的热空气咝咝地响着。
夫妻俩继续埋头苦干。
我不禁下车推行,和他们共处一会儿,尽管他们并不知道我内心的波澜。
想起我的父母。他们是地道的农民,他们的交流,更多的时候,也是无言的,无声的。
走在田间小路上,母亲发现父亲的后衣裙皱了,伸手抻抻直,母亲的动作是那样的自然;父亲看见母亲头上有点草屑,挥手拨拉掉,父亲的动作是那样的专注。
他们不会说些甜言蜜语,他们更不懂花前月下的浪漫,他们的温情,都包含在无言的交流里。一个简单的动作,一个微笑,一个眼神,却已经说尽了千言万语,说到了地老天荒。
共同岁月里共同的艰辛,两个人心心相印相濡以沫地一起承担,一个灿烂的微笑,表达了酽酽的爱意,也亮堂了一个季节。
54
被遗弃的母爱
友情向来是半真的、有偿的、互惠的;
有一种情是纯真的、无偿的、单向的——
纯真得明知你要怨恨,
无偿到哪怕你要遗弃,
单向到哪怕明知你要怨恨和遗弃,
却仍喂养你——它的名字叫母爱!
在大海的中央有个小岛,一只乌鸦就在这里筑巢。
小岛很小很小,在雏鸦破壳而出后不久,乌鸦便无法为自己和雏儿觅得足够的食物。于是老乌鸦便决定回到大陆。
乌鸦用爪子抓住一个雏儿,带着他飞越大海。然而,路途遥远,老乌鸦飞得很疲倦了,他慢慢下降,翅膀拍打得也越来越慢。
老乌鸦问小乌鸦道:“要是我变得衰老不堪,而你却长大成人,强壮有力,你会不会照顾我,把我带来带去?你把实话告诉我!”
小乌鸦很快地回答道:“我会照顾你的,爸爸。”因为他怕老乌鸦会把自己丢在大海里。
乌鸦继续飞行,可他越飞越累。
“我的儿子没说实话,”他想,于是松开爪子,雏儿跌落下来。小乌鸦跌落于波涛之中,立即淹死。老乌鸦又飞回小岛。
在他养精蓄锐、重又感到强壮之时,又携带他的第二只雏鸦飞越大海。可他又飞累了,累得几乎无法振翅飞翔了。
他又对第二个雏儿提出同样的问题,而这第二个雏儿也由于怕被淹死而不假思索地回答道:“我会照顾你的,爸爸!”
可他的爸爸不相信他。在老乌鸦筋疲力尽之际又松开了爪子,他的第二个孩子也葬身于大海之中。
这样在小岛的窝中只剩下一只小乌鸦了。老乌鸦携带起他的最后一个雏儿飞越大海。
“儿子,”他问道,“我老了,你会喂我照顾我吗?”
“不,爸爸,我不会这样做的。”小乌鸦回答说。
“那为什么呢?”老乌鸦问。
“要是你老了,我长大了,我会有自己的窝,要养活和照顾自己的雏儿。”
“他说的是实话,”老乌鸦想,“他要筑自己的窝,养育自己的孩子。”
老乌鸦用尽最后的气力往高处飞翔,拍打着翅膀,带自己的雏儿飞越波涛汹涌的大海,稳妥地来到了陆地。
C篇 倾听沉默
被遗弃的母爱
友情向来是半真的、有偿的、互惠的;
有一种情是纯真的、无偿的、单向的——
纯真得明知你要怨恨,
无偿到哪怕你要遗弃,
单向到哪怕明知你要怨恨和遗弃,
却仍喂养你——它的名字叫母爱!
在大海的中央有个小岛,一只乌鸦就在这里筑巢。
小岛很小很小,在雏鸦破壳而出后不久,乌鸦便无法为自己和雏儿觅得足够的食物。于是老乌鸦便决定回到大陆。
乌鸦用爪子抓住一个雏儿,带着他飞越大海。然而,路途遥远,老乌鸦飞得很疲倦了,他慢慢下降,翅膀拍打得也越来越慢。
老乌鸦问小乌鸦道:“要是我变得衰老不堪,而你却长大成人,强壮有力,你会不会照顾我,把我带来带去?你把实话告诉我!”
小乌鸦很快地回答道:“我会照顾你的,爸爸。”因为他怕老乌鸦会把自己丢在大海里。
乌鸦继续飞行,可他越飞越累。
“我的儿子没说实话,”他想,于是松开爪子,雏儿跌落下来