按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
雨儿给我买了一双新皮鞋。她坐在床上，抚摸其中一只。雨儿问：〃妞妞，什么？〃没有回答。一再问，她始终沉默，只是专心地抚摸。雨儿忍不住了，告诉她：〃是鞋呀。〃可是她依然沉默和抚摸。她无法把这么一个庞然大物和自己穿的那么小的鞋统一起来。我把另一只鞋穿到脚上，伸给她，让她摸。她摸到了我的脚踝和穿着的大鞋，终于承认了，说道：〃鞋。〃
屋里响着音乐。雨儿问：〃音乐好听吗？〃答：〃告诉妈妈，好听极了。〃《生日快乐》过门有叫唤声，她说：〃哦哦，虫叫。虫虫多极了，讨厌极了。〃有一支歌唱到〃小小礼物〃，她便向雨儿要〃小小礼物〃。雨儿把玩具一件件递给她，她都不要，不承认是〃小小礼物〃。最后，雨儿拿一只她从未玩过的麻编茶杯垫给她，她接受了，同时也就接受下一个命名。我悲哀地想，她对命名如此认真，而我们已经没有必要和机会来纠正这个错误的命名了。
【否定词】
刚刚学话的妞妞。
〃妞妞，渴不渴？〃
回答永远是〃渴〃，哪怕并不渴。她不会说否定词，永远肯定，肯定一切。
有一回，阿珍问妞妞：〃行不行？〃妞妞答：〃行。〃
初学话时，她喜欢摹仿大人问话的尾词。仍是这样吗？好像不是。因为打这以后，她表示同意就说〃行〃，不同意则不吱声，或者背过脸去。
半夜，妞妞醒来，我抱她。〃娃娃，〃她指示。雨儿小声说：〃不要给她拿，又该睡不着了。〃她立即叫起来：〃拿！拿！〃
她显然是知道自己的意愿的。
妞妞一岁三个月。
去医院途中，在汽车里，她突然心烦，要我带她下车走路，不停地喊：〃走，走！〃雨儿哄她：〃车在走呀。〃她喊：〃没，没！〃这是我第一次听到她使用否定词。
十天后，她在澡盆里。问她：〃起不起？〃答：〃不起妞妞。〃在我的印象中，这大约是她第一次使用〃不〃这个否定词。
雨儿喂她吃酸奶和饼干，她更爱吃饼干，酸奶送到她嘴边，她叫：〃吃干！〃吃饱了，说：〃抱抱妞妞——要狗（玩具）——去外外。〃雨儿想先把她拉了屎再走，她喊：〃不拉！〃
递给她一只玩具喇叭，对她说：〃妞妞，吹一个。〃她答：〃不吹妞妞。〃几次要她吹，回答都是〃不吹〃。她果真不吹，只是拿在手里玩。
准备喂药，阿珍让她躺在怀里，她不干，连说：〃不喝妞妞。〃我想起有一天喂药，她是皱着眉头乖乖地咽下了，我们以为万事大吉，没想到她等候了一会儿，便嚷起来：〃糖！糖！〃原来是带着期待才乖乖地咽下那口药的。于是安慰她：〃吃了药吃糖。〃她答：〃不吃糖妞妞。〃阿珍仍要灌药，她忙说：〃抱抱妞妞，走！〃阿珍终于又跳又按地把她放倒在怀里了，她倒也乖乖地咽下了药。然后，给她吃糖，她当真不想吃，说：〃不吃糖。〃
咱从学会说〃不〃，她能够越来越准确地表达自己的意愿了。难怪哲学家们说，人的自由是从会说〃不〃的那一天开始的。
她的双脚并跳真是一绝，跳得那么轻松、灵巧、陶醉，往往一跳就是一二十分钟，好几百下，而且不喘一口气。
〃妞妞，停一会儿吧。〃阿珍看她出汗，劝道。
〃不行，停不好呢，不停。〃她答，继续跳下去。
三
1 寻找表达
妞妞七个月。我把她举起来，骑到我的脖子上，带她到处转悠，名日〃看世界〃。这是她喜欢的一种游戏。可是这回，当我像往常那样举起她，说：〃妞妞，举高高。〃她却乱蹬着两条小腿，死不肯往我脖子上跨。我只好放下她，一摸尿布，原来尿湿了，她是怕弄湿我的脖子。换了尿布再举，她就高兴地骑上了。
妞妞一岁两个月。雨儿困极了，一边拍她，一边自己睡着了。她安安静静地躺着。一会儿，她连声喊：〃妈妈，妈妈。〃雨儿闻声醒来，看她，还在身边安安静静地躺着。雨儿抱起妞妞，准备把尿，发现尿布里兜着一包屎，这才恍然大悟妞妞为何喊她，喊完为何又躺着不动。
妞妞一岁四个月。她躺在小床上，阿珍在厨房里听见她喊：〃抱抱妞妞！〃便赶紧过来，对她说：〃来，珍珍抱。〃她说：〃不抱，拉臭！〃阿珍说：〃好吧，珍珍把妞妞拉臭。〃她说：〃不把，拉臭了！〃一看，果然已经拉了一泡屎。
妞妞一岁四个月。我把她抱到沙发上，她俯躺着，脚朝地上伸，喊道：〃下！〃我说：〃妞妞自己下。〃答：〃不下！〃接着又喊：〃下！〃我仍叫她自己下，她仍答不下。躺了一会儿，她终于找到了表达：〃爸爸抱抱下。〃
妞妞一岁五个月。她坐在地毯上玩柜子抽屉，雨儿坐在她身边。〃起！〃她要求。雨儿把她扶起来。〃妈妈起！〃她明确她的要求。雨儿把她抱起来。我们夸她聪明。她听见我的声音，要我抱，然后下令：〃走！〃我问：〃去哪里？〃答：〃去找抽屉。〃我抱她到抽屉边，刚坐下，她立即说：〃起！爸爸起！〃原来是故意要重演刚才那一幕，以表演她的聪明。
2 词趣
一个朋友和我讨论哲学问题，我们争论起来，我谈自己的看法，刚说完，妞妞发表意见了，拖长音调说：〃是——呀！〃说毕自个儿大笑起来。
我抱妞妞站在楼前空地上。有人从三楼窗口探头朝下面喊道：〃小梅，别拿了，我们自己去。〃
妞妞哼起来了：〃哼，拿，要拿！〃
我忍不住笑了。她对一切都有反应，世上没有不和她相关的事情。每一个她掌握了的词都属于她，不管从谁嘴里说出来。
〃好吧，拿，我们拿。〃我只好哄她。
她在地毯上欢快地双脚并跳，嘴里咿呀说个不停。我搀着她，一边和客人们聊天。正说到妞妞和一个小洋人会面时羞羞答答的模样，她突然叫起来：〃羞羞答答！羞羞答答！〃边叫边格格大笑，叫了又叫，笑了又笑，同时双脚仍跳跃着。她一定觉得这话逗人。她的笑极爽朗，极嘹亮，极痛快，完全放开，连续从她体内爆发出来，很像她妈妈。客人们都笑了。
若干天后，我逗她：〃妈妈是屁。〃她笑了。我再说：〃妈妈是——〃她窃笑一小会儿，然后接上：〃屁！〃马上加重语气说：〃妈妈是屁答答！〃又一个生造的词。她把〃屁〃和前几天听到的〃羞羞答答〃组合起来，想必是因为她觉得这两个词都具有可笑的性质。
〃是写文章好，还是和妞妞玩好？〃雨儿问我
妞妞立即抢着替我回答：〃玩！〃
阿珍逗她：〃妞妞没羞！〃
她抗议：〃哼——羞！羞！〃
〃妞妞，我是谁？〃
答：〃不是谁。〃
她喊：〃小弟弟！〃我说：〃给你生一个。〃她说：〃快点！〃我说：〃快不了，得九个月。〃她说：〃差不多——差多——多。〃
夜晚。雨儿问我：〃你还不去睡，在这儿闭着眼睛干吗？〃
〃我在想呢，妞妞知道。〃我说。
〃妞妞知道不知道？〃阿珍问。
〃知道。〃妞妞答。
〃想什么？〃
〃想小许。〃
小许是住在楼下的一个姑娘。我说，妞妞真会开玩笑。我们一齐大笑，妞妞也大笑，边笑边跳边喊：〃太不得了了！〃
阿珍说：〃珍珍抱。〃她答：〃不抱。〃阿珍说：〃不抱拉倒！〃她反击：〃不抱不拉倒！〃
〃妞妞是小坏蛋。〃
〃不是小坏蛋。〃
〃妞妞是小笨蛋。〃
〃不是蛋。〃
〃妞妞是小臭屁。〃
她窃笑不语。
我说：〃妞妞叫——〃她报我的名字。〃爸爸叫——〃她报她自己的名字。我纠正：〃周灵子妞妞。〃她说：〃知道！〃
她举起玩具小熊，一松手，掉在地上。我拣给她，她一边笑着说：〃谢谢合作——谢谢妞妞合作。〃一边又举起扔掉。我说：〃真调皮！〃她听了转头四顾，脸上有一种含蓄的得意表情，接着放声哈哈一笑。
她边说：〃不吃手！〃边把两只手的食指一齐塞进嘴里，对着我极为得意地笑了。
〃开大点！〃她命令。我把音量拧大了点儿。〃太大了！〃她又叫道，叫完便笑。
电梯工给她报纸，她大声说：〃谢谢！〃电梯工正高兴，她接着喊：〃谢谢妞妞！〃电梯工一怔，随即大笑。
她站在地毯上尿了，尿湿了裤子，懊恼地说：〃他妈的！〃
她站在小屋的床上，阿珍抱起来，她不乐意，在阿珍怀里挣扎。阿珍训她：〃你淘气，珍珍不管你了！〃把她放进停在屋门口的学步车里。刚放下，只听见她气愤地骂道：〃他妈——的！〃
她午