按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他想，“那个从纽瓦克来的家伙住在哪里呢？”
最后，他决定去问一下。有一个小伙子冒着寒冷站在车场的一个门口边，等着最后一次轮到他。论年龄他还只是个孩子——大约２１岁——但是由于贫困，身材却长得又瘦又长。 稍微好一点的生活就能使这个小伙子变得丰满并神气起来。“要是有人身无分文，他们怎么安排他？”
赫斯渥小心翼翼
211
６４嘉莉妹妹（下）
地问。这个小伙子把脸转向问话的人，表情敏锐而机警。“你指的是吃饭吗？”
他回答。“是的。 还有睡觉。 我今天晚上无法回纽约了。”
“我想你要是去问工头的话，他会安排的。 他已经给我安排了。”
“是这样吗？”
“是的。 我只是告诉他我一分钱也没有。 哎呀，我回不了家了。 我家还远在霍博肯。”
赫斯渥只是清了一下嗓子，算是表示感谢。“我知道他们在楼上有一个地方可以过夜。但是我不清楚是个什么样的地方。 我想肯定糟糕得很。 今天中午他给了我一张餐券。 我知道饭可是不怎么样的。”
赫斯渥惨然一笑，这个小伙子则大笑起来。“这不好玩，是吗？”
他问，希望听到一声愉快的回答，但是没有听到。“不怎么好玩，”
赫斯渥回答。“要是我的话，现在就去找他，”
小伙子主动说，“他可能会走开的。”
赫斯渥去找了。“这附近有什么地方可以让我过夜吗？”
他问。“要是我非回纽约不可，我恐怕不能——”
“如果你愿意睡，”
这人打断了他，说道，“楼上有几张帆布床。”
“这就行了，”
他表示同意。
212
嘉莉妹妹（下）７６４
他本想要一张餐券，但是好像一直都没有合适的机会，他就决定这一晚上自己付了。“我明天早上再向他要。”
他在附近一家便宜的餐馆吃了饭，因为又冷又寂寞，就直接去找前面提到的阁楼了。 公司天黑之后就不再出车。 这是警察的劝告。这个房间看上去像是夜班工人休息的地方。 里面放着大约九张帆布床，两三把木椅，一个肥皂箱，一个圆肚小炉子，炉子里升着火。 他虽然来得很早，但已经有人在他之前就来了。这个人正坐在炉子边烤着双手。赫斯渥走近炉子，也把手伸出来烤火。他这次出来找事做所遇到的一切都显得穷愁潦倒，这使他有些心烦，但他还是硬着头皮坚持下去。 他自以为还能坚持一阵子。“天气很冷，是吧？”
先来的人说。“相当冷。”
一段长时间的沉默。“这里可不大像个睡觉的地方，是吧？”
这人说。“总比没有强，”
赫斯渥回答。又是一阵沉默。“我想上床睡觉了，”
这人说。他起身走到一张帆布床边，只脱了鞋子，就平躺了下来，拉过床上那条毯子和又脏又旧的盖被，裹在身上。看到这个情景，赫斯渥感到恶心，但他不去想它，而是盯着炉子，想着别的事情。 不一会儿，他决定去睡觉，就挑了一张床，也把鞋子脱了。
213
８６４嘉莉妹妹（下）
他正准备上床睡觉，那个建议他来这里的小伙子走了进来，看见赫斯渥，想表示一下友好。“总比没有强，”
他说，看了看四周。赫斯渥没把这话当作是对他说的。 他以为这只是那个人自己在表示满意，因此没有回答。 小伙子以为他情绪不好，就轻轻吹起了口哨。当他看见还有一个人睡着了时，就不再吹口哨，默不作声了。赫斯渥尽量在这恶劣的环境下把自己弄得舒服一些。 他和衣躺下来，推开脏盖被，不让它挨着头。但是，他终于因疲劳过度而瞌睡了。 他开始感到盖被越来越舒服，忘记了它很脏，把它拉上来盖住脖子，睡着了。早晨，他还在做着一个愉快的梦，几个人在这寒冷而凄凉的房间里走动，把他弄醒了。 他在梦中回到了芝加哥，回到了他自己那舒适的家中。杰西卡正在准备去什么地方，他一直在和她谈论着这件事。他脑子里的这个情景如此清晰，和现在这个房间一对比，使他大吃了一惊。他抬起头来，这个冷酷、痛苦的现实，使他猛地清醒了。“我看我还是起床吧，”
他说。这层楼上没有水。 他在寒冷中穿上鞋了，站起身来，抖了抖自己僵硬的身子。 他觉得自己衣衫不整，头发凌乱。“见鬼！”
他在戴帽子时，嘴里嘀咕道。楼下又热闹起来。他找到一个水龙头，下面有一个原来用来饮马的水槽。可是没有毛巾，他的手帕昨天也弄脏了。他将就着用冰冷的水擦擦眼睛就算洗好了。 然后，他找到已经在场上的工头。
214
嘉莉妹妹（下）９６４
“你吃过早饭了吗？”
那个大人物问。“没有，”
赫斯渥说。“那就去吃吧，你的车要等一会儿才能准备好。”
赫斯渥犹豫起来。“你能给我一张餐券吗？”
他吃力地问。“给你，”
那人说，递给他一张餐券。他的这顿早餐和头一天的晚餐一样差，就吃了些炸牛排和劣质咖啡。 然后他又回来了。“喂，”
当他进来时，工头指着他招呼说，“过一会儿，你开这辆车出去。”
他在阴暗的车棚里爬上驾驶台，等候发车的信号。他很紧张，不过开车出去倒是一件令人欣慰的事。无论干什么事都比呆在车棚里强。这是罢工的第四天，形势恶化了。罢工工人听从他们的领袖以及报纸的劝告，一直在和平地进行斗争。没有什么大的暴力行动。 电车遭到阻拦，这是事实，并且和开车的人展开了辩论。有些司机和售票员被争取过去带走了，有些车窗玻璃被砸碎，也有嘲笑和叫骂的，但是至多只有五六起冲突中有人受了重伤。 这些行动是围观群众所为，罢工领袖否认对此负责。可是，罢工工人无事可干，又看到公司在警察的支持下，显得神气活现，他们被惹恼了。他们眼看着每天有更多的车辆在运行，每天有更多的公司当局的布告，说罢工工人的有效反抗已经被粉碎。 这迫使罢工工人产生了铤而走险的想法。 他们看到，和平的方式意味着公司很快就会全线通车，而那些抱怨的罢工工人就会被遗忘。 没有什么比和平的方式对公司更
215
０７４嘉莉妹妹（下）
有利了。突然，他们狂怒起来，于是暴风骤雨持续了一个星期。 袭击电车，殴打司乘人员，和警察发生冲突，掀翻轨道，还有开枪的，最后弄得常常发生街头斗殴和聚众闹事，国民警卫队密布全城。赫斯渥对形势的这些变化一无所知。“把你的车子开出去，”
工头叫道，使劲地向他挥动着一只手。 一个新手售票员从后面跳上车来，打了两遍铃，作为开车的信号。 赫斯渥转动操纵杆，开车从大门出来，上了车场前面的街道。这时，上来两个身强力壮的警察，一边一个，站在驾驶台上他的身边。听得车场门口一声锣响，售票员打了两遍铃，赫斯渥启动了电车。两个警察冷静地观察着四周。“今天早晨天气真冷，”
左边的一个说，口音带着浓重的爱尔兰土腔。“昨天我可是受够了，”
另一个说，“我可不想一直干这种活。”
“我也一样。”
两个人都毫不在意赫斯渥，他冒着寒风站在那里，被吹得浑身冰冷，心里还在想着给他的指令。“保持平稳的速度，”
工头说过，“遇到任何看上去不像是真正的乘客的人，都不要停车。遇到人群你也无论如何不要停车。”
两个警察沉默了一会儿。
216
嘉莉妹妹（下）１７４
“开前一辆车的人肯定是安全通过了，”
左边的警察说，“到处都没看到他的车。”
“谁在那辆车上？”
第二个警察问，当然是指护车的警察。“谢弗和瑞安。”
又是一阵沉默，在这段时间内，电车平稳地向前行驶。 沿着这段路没有多少房屋。赫斯渥也没看见多少人。在他看来，情况并不太糟。倘若他不是这么冷的话，他觉得自己是可以开得很好的。突然，出乎他的预料，前面出现了一段弯路，打消了他的这种感觉。 他切断电源，使劲地一转刹车，但是已经来不及避免一次不自然的急转弯了。这把他吓了一跳，他想要说些抱歉的话，但又忍住了没说。“你要当心这些转弯的地方，”
左边的警察屈尊地说。“你说得很对，”
赫斯渥惭愧地表示同�